Thuở xưa ngày mùng tám
Ông có tặng bà hoa
Và đưa đi văn cảnh
Như ba mẹ bây giờ
Thời bà đời khổ lắm !
Ông chỉ hái hoa bưởi
Cho bà gội đầu trưa
Tóc dài đen thơm mướt
Từ ngày đi bộ đội
Ông không còn hái hoa
Bà gội đầu nước giếng
Tóc đen dày dần thưa
Thỉnh thoảng đôi lần về
Đường hành quân ghé qua
Rồi ông không về nữa
Đời bà ai tặng hoa !
Thương bà quá bà ơi !
Cả đời cho chưa nhận
Nỗi đau và tần tảo
Bà dâng đời thiên hoa
gió qua tre nghiêng không gãy tôi ngồi bên hiên nghe tiếng gió không hình gió không cưỡng tre không cứng mà đứng lâu hơn đá mềm là cách giữ mình giữa những điều đố kỵ lặng nhìn khóm tre và bóng mình trên đất tôi hiể thêm sức mạnh…
ta từng nghĩ người làm ta khổ nào biết đâu khổ là hình bóng ta soi gỡ một lớp vọng tưởng gặp một tầng sâu hơn tận cùng của giận dữ là sợ hãi nổi lên đi qua bao người đều là ta ở lại họ ười ta vui họ…